Besangon — Odessa
12 jours au pays des Vivants
31 mars—11 avril 2026

A « Ceux qui luttent
Anya, Tanya, llona ..
sont ceux qui vivent »

et a toutes leurs soeurs,

panthéres auprés d’elles. Q,Qﬂldﬂﬂ‘(ﬂ,@, Victor Hugo




Les préparatifs de la nouwvelle mission :

« —B 2

&n ce petit matin freid et humide, plus de vingt volentaires des Convais salidaires
sont a Ceuvre : wepantition des calis, des biens, chargement des véhicules, passation
des consignes et des documents officiels, échanges autour d’un thé cu d’un café
chaud, d’un craissant restaurateur d’énengie . ..

Daniel est a la manceuwvre. I a pensé a teut.

Je lui dais d’étee ba, Cest immense !

Llaccueil est chalewreux mais le sujet sévieux. Je fais napidement cennaissance,
Chewre est au travail, a force de bras et ... d’élévateur : baué soit sen inventews.
Veila quatre années que § attends ce mament, quatie années de suivi quotidien de
cette guewte injuste et déséquilibinée, sun les wéseaun saciau, les journaun télévisés,
quatie années d’indignation, de compassion et de colere.

Enlin, Paqis, je pars. Clest immense ! Mewci Daniel, infiniment.



* Lire Retour a Lemberg, de Phillips Sand

J1 : mardi 31 mars 2026
Le ruban gris vers le jaune et bleu

21430 : dépaxt de chez Daniel apres un bon café, je laisse Sabine
ici, inquicte mais forte de ma promesse de ne prendie aucun wisque.
Daviia, avec nows, va bientit setrouver les siens, sa joie discrete
Caccempagne.

Le 3008 de Daniel est plein comme un ceuf, une aiguille n’y
trouverait pas son nid. Que faite de nos bagages ? Qe cela ne
tienne, Daniel agence, tasse et wetasse et nows partons !

Repasés et décidés a nauler sans discentinuer, nous vaici bientit perdus vers
Montbéliard. D’cbiscures déviations neus ent fait quitter Cautoreute et taurner en
wond plus d’une demi-fewre. Enfin, un jeu de hasard et de chances nows accarde
Cautoroute vens Etupes, son wiban lisse et giis nous emponte. Nows avangens avec
cbistination tandis que la pluie, des travaux et les nambrewx camions encombient la
nuit sale.

Déja CUllemagne se présente a nous et défile : Freitioug, Reutlingen, Kalshue, ...
La pluie, encere, et les travaurx nows ralentissent mais ne freinent pas notre ardews.
Naus passens Nuremberg. Dans maon demi-semmeil, surgissent les bancs de son
proces et bes destins de Fensch Lauterpacht et de Raphael Lembin, tows deux
juristes, ayant fait leur droit & Cuniversité de Luiv avant guete et wes pectivement

« inventeurs » des concepts de ciime centre Chumanité et de génocide *. Ftélas,
Llactualité de OCUkraine, par la main de Soutine, est nowwiie de ce passé maudit.
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L'Ukraine, enfin, au bout de la nuit.

14429 : mon ceur s’emballe. Neus veici a ba frontierne palone-ubrainienne.
Daniel se frotte les mains, moins de 10 véhicules devant nous. Munis de nos
sauf-cenduits miraculeux, nows grillens la file d’attente mais un douanier
palonais, jaloux de ses prévagatives, nows enjoint d’attendre son feu-vert.

Un quat-d’hewre plus tard, neus semmes invités a nows présenter a la deuane. La présence de Daxiia, 17 ans, aux cités de deux plus que quinquagé-
naires suscite des suspicions et lui impase une prise de photo et de nombreuses questions. Finalement, neus clitenons le baisser-passer qui neus pevmet de
nouws diviger vers la douane ubrainienne. YKPATHA, news voili apies seulement seize heures de weute. Maen ceur déberde. Jandis que nous patientons
devant le guichiet d’une adorabile douaniere ubrainienne, un badaud entend maen prénom francais et m’intenpelle « Ok, Jean-Faul Belmonde ! ». Premien
ﬁauwwpwdage pas le dexnien. Daniel est nadiewx : les deux douanes franchies en meoins d’1430, uai&‘tun&anpmage
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Si cela continue, Daniel n‘aura bientot
plus que l'essieu pour pleurer.

Daniel est forunel : auantdewpwndfteeawute nous devans célébrer d’avein autre-passer ba frantiere en un temps presque second et avens bien ménité
natre premier sandwich-saucisse ubrainien. Nos estomacs appreuvent pleinement cette déclaration.

Une fois nepus, nouws regagnons naotre itinénaire. De la frontiene a Luiv, je décauwre CURraine des bords de woute, onés d’églises aux dames dorés, de
stations-sexvices & foisan, pimpantes et multicolones, de maisons guises sous le ciel lound, tandis que les fenmes, madestes, aux teits surbaissés,
sembilent se perdre dans Chorizon sans fin d’une campagne au sel neir de jais. Et vous prennent aux tipes les panneaux appelant a la mebilisation !
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= la lassitude d’une guenre intexminabile.
. Impentuwibiabile, Dariia dest & paings feumés.

Mais tandis que depuis leur pexchoir, les cauples de cigognes s’ affairent avec sain & étabilin
le nid de leur prochaine repreduction, une urgence s’impaose a nous : vaici que les Marches de
O Est prennent saudain des airs de piste tiens-maendiste. Le véténan Daniel (euf ! C’est a son
tour de conduire) passe alons sans coup férin du mede conduite au mode piletage.

La woute bui effre au cheix, une mine lunaive peuplée de
cratenes d’asténaides blastés a explorer, un champ
improbabile de plissements webandissants, un piege mantel
de plagues enticres de macadam scalpé dent les bards o
mﬁpe%attentdepﬂemﬁauet@%pnem oa(mﬁme&

umamqueéwmm&cwmttw de pluie et déforumées par
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J3 : jeudi 2 avril 2026

Tout détenteur d’un permis de conduire ukrainien
peut s’engager dans un Paris-Dakkar.

Une fois Luiv traversée, je prends le volant et Daniel s’endoxnt auwssitat. JC détient le pouvair
mysténieux de savoir, tel un fou de bassan dans Cacéan, plonger raide en pigué dans un
sammeil & la fois Mmédiat,aﬁyxmaeetoefwin.@wnuneje@’enuie.’fl)emanc&té,jenwmom.
Létat de la voie s’est amélioné et malgié la noivceur de la nuit, je gagne pew a pew en cenfiance.
Las, je déchante bien vite car la traversée de Vinnystia s’avere cauchemardesque. Ugrippé au
volant comme & la bawe d’un thoniex piégé par la tempéte, je parcowrs les yeur écarguillés, au
jugé entre les vailes épais d’une pluie battante, bes avenues détrempées, défoumées, tantit
cancaves, tantit bambiées, aux pavés disjoints, aux piscines sans fond et aux sevétements
défoncés mettant les suspensions a Cagonie. Miraculewsement, le 3008 endure avec placidité
les chacs les plus insensés et nows voilan bientit sextis de ce maelstram nocturne.

Daniel et Daiia n’ent pas méme émis un grognement ! Sent-ils seulement humains ?

Plus loin, quand le brouillard se met de la partie sur 150 fkms, je commence & inteviogen le
bien-fondé de netre choix de tracer la woute d’un seul trait. Sur les épaules, la fatiqgue se pase.

Le ciel tleuit o peine lorsque nous quittens « Cautoroute » du
sud peur atteindre la petite ville de NTrobawiska -
Livbashivka. JC est cing freures du matin. Garés devant
Chipital, natre premiere destination, nows neus octroyons deux
fieures de mauvais sammeil dans le tres hénoigue 3008.

Neus sammes wvompus, fowrbus mais hewrews.
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« B cim’i He BMHYBati Wwo tato aypHys.aTi. » Irop
« Ce n’est pas la faute de la famille
si papa est stupide. » Igor

MOBIJIbHUU Jgon , le Dinecteur-adjoint de CHipital de Livbashyvla, nows wejoint et nous accampagne
.IJ.IAI'HOSJ:MHHMM ol a Nova Peshta peur Cexpédition des colis. La, des jeunes s’activent et prennent en charge

—— D A : Je découvne a quel paint les attentions des denateurs sont appréciées et beurs choix

@ nespectés. Daniel précise les coaorndennées des destinataires et assure les paiements. Les

" échanges transpinent la confiance et le sévieua. Une amitié sclide lie Daniel, Igox et Vlad
et, entre eux, les mots souvent sont superflus. Livbashyvka est une bourgade madeste, les
aliends transpivent la pauwvreté. Igen confinme a Daniel combiien les dons des Convais
Salidaines ant confonté Chipital quand sa situation était fragile. L avivée des bus, des
ordinateurs et des autres matéiels Cannée dexniere a peunis de wassurer le Ministere de la
Santeetd’eude%@aﬁvmw&we@mde@adwmwwmdedehwnunwownd’uwpec&an
Nows devens nepantiv mais nen sans aveir patagé
une bonne soupe & la saucisse, épicée a paint, et
gaiité aux fameuses Hottlets (boulettes de viande
de meuten a Cail)) accompagnées de savwazin. Un

Des 7 hewes du matin, Véad vient & nows. Apwes de vapides négat !

e, e s O vens les oiv, b veitle, Gancwnafttwgumeetwuwow,ﬂgaxac’ette

i G et s handises. Nows ¢ ; of eact les pﬁ;medtgnede./\/e'&san:/l/landeﬂa: «G.ene/atpao
E ‘i & on & tel liew de la faute de la famille si papa est stupide. » Jgoxr

conuvalescence eu awx velentaires qui transmettuont. est un géant que je quitte a negret.
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|| KA®PE-BAP ¢ 16z 0 L « La route de la joie »

£, Illo0 BH Tak ;KHIIH, . _— =R /i > R ..
AK MH Bam pani! iRk 12 Tl | ‘ de Dariia

J est 13 b guand neus quittens Liubashivka et mettons le cap sux
Plabhtiivha - NNAXITbRA, la petite ville de la famille de Dariia, via
la MOS. La civculation est assez fluide et nows avangens bien. Le
wevétement, souvent dégradé par les camions sur la voie de duaite,
s’ améliore seudain pour laisser place & un vénitabile tavmac pour
I qvicns de chasse embusqués. Le tewie-plein central a d’ailleurs été
démoanté pour peunettre leur attevtissage : c’est authentigue.
Bientit nous apercevons ba Mer Noive, canteurnens Odessa par
Cauest et descendons plein sud, en bangeant la Moldavie. Un dernier
paint de cantiile nous valentit quelque peu mais le sourire de Daviia
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« Les chansons sont le pain de I'amitié »

Naus sammes accueillis comme des princes et nowwvis camme des 1ois. Four
nas agapes, Sevguei, le pere de Dariia, avait, la veille, sactifié un agneaw et
un peulet de san propre cheptel. Jous les plats sivalisent de succulence pour
nous wawin grice au bon génie de Victaria, la maman de Daviia. Je propase
quenaw.&cﬁantwm aﬁtematwement autantdecﬁamam f)tam;awe/.set
d’Undré, le pere de Senquei, vidés d’un trait entre chaque chansaon.

A cette seinée mémonable, succede une nuit veluptueuse dans un Uit vetrouvé.

Recennaissons-le : Plakhtiivka se méuite
et tous n'y pawiennent pas indemnes,
mais étwe wegu par ba famille de Daviia,
au complet pour Caccasion, vaut la
prise de wisque.

Neus admirens aw passage les
manuments d’influence toute scviétique
dont se pare le village de Daviia et dont
la fresque a Centrée du bourg raconte le
passé glaieur.
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Serguei : matelot-paysan,
Généreux comme un ukrainien

Upres un copieux petit déjeuner et quelgues phates du maxché, nows xeprenens
la noute vens Odessa, notre pant d’attache, laissant Dariia aux anges et aux
siens. Nos tétes sont encone bencées pax les chansens traditionnelles que Lowda
et Maria ont chanté avec ceur toute la seirée et une deuce nostalgie neus saisit.
Mean esprit vagabionde aussi en pensant auw parcours de Sexquei, le pere de
Daviiia, tour a tour matelot assurant toutes les 10 semaines la logistique des
platefonmes pétuolicrnes en mer du Nexd, au nerd de CEcasse, et berger le neste
du temps, protégeant ses bueblis de Cappétit des chacals qui traversent le
Dniepr depuis la Cuimée et Cabilast de Kherson.

Uux alentowrs de midi, nous atteignons les faubourgs d’Odessa.
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Odbuoocia — Odysseus - OQECA — Odessa
Port de nos attaches

Farwenus & destination : le centre de véadaptation peur enfants handicapés
\%\ BRYHTNYRY - Jingle Kids, d’Odessa, nows semmes accueillis avec chaleur pax

: " * Senguei, un autre, tout dieit sonti de sa yourte ou des
¥ = steppes hinghizes et Grand-Maitre de ba fritune de
]? Hapac (carassin). Fues vite, par Cadeur alléchés, tows
 les membres de Céquipe du centre gagnent la cambuse et
= == N e N s attabilent. Unya, la ditectiice, naus enlace d’embilie.
R = LD . s N ' RO Nous netwouvaons avec joie Claudius et Buno qui

AKUHINIKN

Uuec ce gu’ils ont en eux d’amitié
et de malice, Claudius et PBrunc
prapaosent de se scufaiter une
bonne santé : Balwe 3a0p8be, avec
un vewte de vin jaune et une bame
comtois d’exception, spéléo-
archéa-ethnalogues qui, apres
JIndaenésie et en Chine, explorent
les voies profondes de la
fratewnité en Ukraine.
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Le KADOOR n’est pas celui qu’on croit

Des la fin du nepas, Claudius et Buno s’empressent de partin, non sans un dewnier salut. La noute est
lengue en fourgon et nows leur soubiaitons le meillewr. Jauwrais aimé prolonger Caventure avec ces deux
globie-trotters de ceeur, adfiérents de la SHAG (Seciété Fétérodoxe des Umateurs de Gouffres ) qui
transpartent en leur besace un monde immense, généreun et cuvert. Nows nous revevians.

Uvec Caide de Macx, le fidele iomme o tout faire d’Unya, nous déchargeans be 3008 et, aupres d’Unya
qui dirige le centre, arientons le transfest des calis.

Cancernant la question de notre liew d’fiébengement, tout est déja wéglé. Juina « La Douce » prapase de
nous cenduire jusqu’a Cappartement de sen fils, mis a notre dispesition durant netre séjour, a quelques
Rilometres du centre. Qu sein d’un campleae wésidentiel assez luxueur, ce qui sexa natre pied-a-tevte est
situé au 17*™ étage d’un immeubile impesant, un KADORR paumi tant d’autries. Lappartement est comme
neuf, de belle facture, conforntalile et affre une vue magnifique sur ba Mer Naive. Lunigue Ut devia
accueilliv et faire cohabiter deux nanflewss impénitents. Mais ba journée n’est pas encare tenminée, nous
pasons nos bagages et nepartons wetrouver Janya « la reine des pantheres » et Unya.
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J’ai failli oublier la guerre

Fendant le trajet, les sivenes d’alente-bombardement wetentissent seudain dans la ville, bientit
suivies pax les tins de ba DCU, en seches détenations claguant dans le leintain. Je crois percevoir
le wiambissement d’'un mateur, ce bruit de tondewse a gazen, tuistement fameucx, émis pax les
drones Shahed. Jnuvisitile, il passe au dessus du quartier. Cest a peine si les gens Cevent la téte en
direction du bourdennement qui se pralonge une a dewx minutes et se perd peu & peu avant de
disparaitie. La vie a continué camme si de 1ien n’était. Plus lain, nows croisens des pickups avmés
de mitrailleuse de calilnwe 12,7, pastés un pew patout peur asswier ba défense de la ville.

La guere, je Cavais presque aublié malgié sa présence manifeste tows les 100 metes suxn les
nambrewses affiches appelant a Uengagement au sein des forces avunées. Sur ces panneaux
géants, de jeunes femmes et hammes au visage masqué, en tenues de cambiat impeccabiles et
parfaitement équipés, présentent
wne Ubraine détevminée & Lai

-

WAHA &

telle une lepie, s’est aussi wépandue
sur certains batiments, divectement

frappés eu victimes du seuffle des
explasions vaisines. Cest ce qui est
avivé en aviil 2025 a Cun des :
nous accueille. Joutes les vitres en ;
sant brisées, les stones avwachés.
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« Bce 3apagu lNepemoru - Tout pour la victoire » : Irina « la rousse » @

Revenus au centre, Unya nous fait visiter le seus-sol du batiment : 310 m2 d’un chantier
oiL taut est a faine : électrification, mise en eau, élévation des parcis, des fuisseties, isolation |
thexmique et phonigue, pose de revétements du sel au plafond, visant a ciéer des salles de
jeux, de véadaptation, de scins médicaux, d’activités pédagogiques, de travail et d’aisance,
a Cabiri des bombardements génénateurs de stress aigu peur les enfants. Nows décowvrons
awssi Cabii senforcé, aux murs aveugles pour wésister aux attaques les plus puissantes.
Les murs de Cune des salles sont entierement wecauvents de briques de sel, dont Unya

nouws vante les propriétés antiseptiques et antiasthimatiques. Nows goditons, c’est bien du sel !
Uvant le dépant d’Unya, Daniel cuvre quelques cartons de jouets et se transfoume en
Pene- Neél printanier aupres des enfants. Clains seurires pasés sur la pellicule, pour

la communication du centre Jingle-Hids.

Tanya « commandant en chef
de l'atelier des panthéras»

Naus passens dans le batiment vaisin peur setrouver Janya, Canimatiice en
chef de Cateliex de canfection de filets de camaouflage. ~
Cet immeuble, qui abritait o Cépoque savidtigue un prestigieux institut intexna- ‘

- ticnal de traitement des eaurx, sembile aujourd’bui aliandonné, misévabile et livié : =
aux intempéries depuis que les dranes wusses ont pulvénisé Cusine de microprocesseurs vaisine.
Fountant, au 2°™ étage, les « pantheras » s’activent. Les filles cuvrent ici apres leur journnée
de travail, bénévolement, sans reliache, chague jour.

Janya est abisente mais Juina « la Rousse » nows accueille et m’initie au tressage des filets.
Malgié sa patience et la clanté de ses explications, sauvent, je ne parviens pas a wecanstituer
le pattern de tressage. Quand Daniel lui fait paxt de son admiration peur son engagement,
Juina lui wépend d’un trait, nowwi d’un seurire franc comme la lumiere : « Bce 3apagm
Nepemoru : Jaut pour ba Victoire ». Sen indemptabile xésclution me laisse sans voix.

2 'y ~ /7} RS
Irina « la rousse » &



Quelgues feures de tressage plus tard ... nous
sentrans en “notie ” lagement. La pause thé (Yawi en
ufrnainien au en wusse, pronencer tchai ), les sires
camplices et les pas de danse esquissés avec Juina
“ba nausse” sun « EE si tu nexistais pas » de

Joe Dassin, une idele en Ukraine, ant fait gue les
feures de travail aux cités des « panthienes » ent
glissé comme le vent sur ba Mer Neire.

Upres un wepas frugal : biene luivienne, chou blanc,
canattes, tete de veau et bard qu’Juina « ba Deuce » a
laissé & notre intention, nouws tombians de fatigue.

Déja minuit, Daniel dont profondément tandis que
multiples décounvertes du jour. Seudain, mon
téléphone se met o wler. Cest Capplication

« (lexte » que, sux le conseil de Daniel, §ai installée
dewx hewres plus tat.

Je #éveille Daniel. Malgié ses gragnements, naus
nows wefugions dans le couloin de Cimmeubile, loin
des fenétries. Ussis sur une chaise, chaussures aux
pieds, les papiens et le téléphone & portée de main,
neus patientons, tete baissée, un demi-sommeil

accabilé finit par nows engourdiz.

3404 du matin, fin d’aleste. Nows regagnens avec
peine natee Uit commun. Riche mais wde journée !

J5 : samedi 4 avril 2026

« May the Force be with you | »
Que la Force soit avec toi !

Sam. 4 avr.

09:31

Attention! Moment of silence A

| [‘. 1 Stop and honor the memory of those who
died as a result of the russia's attack on
Ukraine.

A

G

Watch out for further information.

A
™ 08:03 Air alert!
There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!

G

A

G

Watch out for further information.

A
™ 00:18 Air alert!
“_‘J There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!

) ® 08:39 Air alert is over in Odeskyi di...

¢} ® 03:04 Air alert is over in Odeskyi di...

08403 : un saleil généreuax (TROP !) inende le salon et la
chambue. Je nvextinpe du Uit pour tiver les videaux quand une
nouvelle alexte fait wugiv mon téléphone. Maudit seit Soutine !
Les détonations de la DCU se napprochent dangereusement.
Je #éveille avec peine le sanglien Daniel et nows retrouvens
natre place dans le couloin. 08439, anncnce de fin d’aleste via
Capplication, agrémentée d’un message vocal : May the Force
be with you ! Elle va vite me fuir si devmix je ne peus.

wécancilie avec Cexistence. Beaucoup de force nous seprenons.
Le saleil et ba mex vivalisent de lumiere et de joie.




J5 : samedi 4 avril 2026

« Un jour, vous voudrez aller plus loin
et vous pourrez le faire »

Fendant la wparation, nows déambiulons dans les alentours de cette zone canmmer-
ciale sans grice et, face & une ancienne usine, nous décauvnans, ba Coopérative des
garages. La curiosité nows powsse a entren mais nows semunes intewpelés pax le
gardien, jaloux de ses tiésens. Quand il cemprend que nows semmes frangais, il se
fait amical, voire complice, et cite en souriant Jean-Faul Belmaonda et Pievie
Richard. I ne sait pourtant pas gue ma maladresse congénitale m’a scuvent valu
d’étre affubilé du nem de Cacteur jouant Canti-hénos de « La Chevre ».

Naws rwetournons a la concession, sans cubliex de saluer notre débennaire
compatiiote Bibendum qui, décidément, parcourt le mende. La, une aderabile hitesse
d’accueil nous offre un café, agiémenté de biscuit chineis au sein duquel Daniel
décounvre le message : « un jour, vous veudiez aller plus loin et veus pouwwtez le
faire ». Un signe non ? Llinstant d’apres, le 3008 est prét.

Sur le trajet vens Jingle-HKids, Daniel canfie le
3008 aux mécanas de la concession Peugeot
nepéuée plus tit. Cest juste une petite dépression
neweuse (dite de CAD Blues ) du systeme
électronique du 3008 qui menagait de stopper le
véhicule dans 600 fms.

SA mrcneLin

Mpokon wuHu
) (((@ Mpvxa wunn? @
BiyHuiA nopiz?




wiivés au centre, un caperal de pache (Vena, le fils d’Unya ) et sen
aide de camp, licha, tous deux piis en charge par Jingle-fids, nows
accueillent. Uu pied de Cescalier d’entrée, ils tentent de faire cuire
des tranches de pain et des fnacks d’apéuitif au dessus des flammes
incentaines d’un feu de bois chancelant. Le caperal Vena me tend
une knack, guwhélas, par coudaisie, je ne peux nefuser. Elle est cuue,
fraide et vaguement fumée. Je m’entends dive Dyakuyu (mexci) et
m’efforce de la trouver a maon goit. Feureusement le travail
m’appelle et inteviampt le festin. Ce qui dégait tes foxt le caperal.
a Max et mai débbayons Cescalier menant aw seus-
~ sal et la salle attenante, tows dewx encombnés
depuis des mois paxr toutes sontes de gravats et de
détritus. Sas twes ragoutant mais la satisfaction
de vite vair émenger le wésultat de ses efforts.

144 : nepas avec Unya, Max, Daniel, tout juste
wevenu d’un transpest d’enfants, et Ruslan, un
vieux véténan, sexte de grand échalas desséché,
visage #idé, taciturne et a la parele ware, mais
stre. Camme d’hakitude, la viande est délicieuse,
tendre et gongée d’un suc sucrité et aillé a la fois,
" que Can mange avec les doigts (pas vu de couteau
de talile en Ukraine jusqu’ici ). Elle est
accompagnée de tomates, de pruneaux au sivap et
de concambines fevmentés, une spécialité
ulnainienne. pres un bon café, nous powviions
nous détendre un peu avant de reprendse ...

J5 : samedi 4 avril 2026

« PoboTta — Pobota — Pobota | »
« Travail — Travail — Travail !»




Cette fois, il s’ agit d’étanchéifier Ceatérieur du mur sud peur éviter que ne se
weproduisent les infiltrations d’eau constatées dans les pieces du seus-sel en caurs de
Four cela, nous devans, au piqueur électrique, desceller le cavielage exténieur et
décallen les 3 cm de bétan qui recouvrent la pieve nue, sur 50 cm de haut et sux toute
bagnards.

la longueur : 40 m : un vwai travail de
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Mazx, Daniel et moi nows relayons au
manteau piqueur cu a la pelle pour le
déplacement des gravats et enfin, vers
20k, neuws veici au bout de la tache,
fowbus mais saulagés.

Unya est tauwjours a nes cités, je ne sais
pas et elle puise toute cette énergie.

Uu mament du dépat, nous jetons un
wegaud sur ba salle de wepas envahie de
vaisselle sale accumulée depuis la
pratestations d’ Unya. Elle Linit par
seurire et nows achevons la vaisselle en
chantant. La cambuse est préte pour le
lendemain.

J5 : samedi 4 avril 2026

« Sous les carreaux, la plage! »

De netour a Cappartement. Que la douche est benne ! (L peine en pyjama, Caleste ésonne ! Direction le
couloir, men cawnet de voyage a la main. Enfin, nows pouvens prenduie notre tepas mais notre 2°™ nuit
a Odessa sexa comme ba premiene. Ulentes a minuit, 3k, 7h. Daniel s’en nemet & sa bonne étaile et reste

| au lit, Chomme est heurewr qui s’abandenne & ses nuits. Promesse cblige, je passe la majeure partie

de la nuit dans le couleir, allongé a méme le sol. On fait de ba compate de tout, méme de ventebines.



Daniel me réveille, il faut se lever et partin. Nows sammes le dimanche des Rameaux et
Unya nows attend en bas pour la messe aethodoxe. Nows wécupérons Hatya au passage J6: dimanche
dwpwnamewcﬁamamqueﬁaudaet.ﬂ/lwuaantegftmmcﬁ%@m v

gy Cliansens du fond des dges et de Came 5 avril 2026

¥ slave : les amours secnetes dans la .
8 coisaic, o jandin des tes of des Les rameaux de la paix.
8 cewn noués Cun & Cautre, la nostalgie
de la mere patiie, ... un soleil éclatant
buit sur Odessa. Nows voici parwenws

devant ¢

‘wwunpmownnanteﬁ&dewaqantoo’dweomp&wd’unecmtamedemem Jls patientent en

attendant leur tour de faire bénin leur panier empli de MNacka- Faska, la brioche traditiennelle

G préparée pour les fétes de I aqmdamoantnmmbdewmem,dw&mncﬁ%deoauﬂwaméwde
"m%atmwﬂﬂanwetduueteuwNamacﬁdammmmemmetenmmdam@" ise. Unya et Janya se

-3 saisissent de Cun des vailes mis a dispesitien & Centiée et se couvrent avant de pénétrer dans Cégli

L Nows sommes immédiatement baignés dans Cor des décors que refiaussent de saintes et pieuses
images. Léglise est splendide, ba lumiere, chaude, offre toutes les blondewrs des tlés de Uété.




J6 : dimanche
5 avril 2026

Une priere pour I'Ukraine.

La file des croyants se pralonge dans Ué
et s’inteviampt devant un pupitie richement
enné, au sein duguel est enchdssé une icine de | T ——=
la vienge, d’une finesse remarquabile. Lo, 1 e
chaque croyant, enfant, jeune, femme, hamme, By
uwcﬂﬁa}tdoepencﬁeauecdeuauan adesse a
san Diew une ou plusiewrs prieres selon ses
nécessités, oeotgneetuaaé&tmwmcwtge

[ ey o2 T .M
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Jaus ici ant un frene, une sceur, un parent, un voisin, un ami, au front eu victime civile, tué(e ), blessé(e), mutilé(e), disp au(e), prisonnier(ere) eu
émigré(e). Les prienes s’élevent vers le ciel, une a une, depuis Cinsendabile détresse des ceeurs chewchant ici, saus le doux et profond vegarnd des icines
immolbiles, Cespeir d’un miracle de vie, d’une grace accardée a la foi, & Camour, gui déjoueraient Cenfer de cette guevie gui w’en finit pas. Dans le
parfait silence de cet intense wecueillement, Chamme sans dieu que je suis communie avec ce peuple matyrisé, mes frenes et sceurns en humanité.
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e s (A, e v 16 : dimanche
Alusuzos sanaea nasars 5 avril 2026
Seul, le silence ...

e - R, o s

Chasa I'eposam Yrpainu! Biuna nam’sme... ' '

bz 3 "RiMb... 9 - = hal K (& | Y

GOZEES OZE0Ed IRAPIN . = == . - : ‘ TR Ip > Sux
HULEEN YOYEZE BERLER 2 , ’ ' ! NV chacun d’eux 90
EEZEEN SEWEDE BEENREE -’ & Rl & | : 1 SES Y | ol L 8| N .
SEEEEH DEEENT EEEEEN - * J . nems et visages.
HEASOE DULEEN 39806 | ‘ |

: 2 A : ‘ * | Mon Pene, puisse
JUEHAED HENEAR ZHES.E NN L " Z Tues Haut
DES4NE sEEARE AEREDNE v " SR = I : fe Jiks

HAEERV 2EERNE BRIREE Lol 7% & e Beal, S i ¥ g, vous gander
SAED%E PLAEFE CEENERD a1 e o SR T ] o SR o du désavei
Dé-#FT EEEELP N B\ ‘%g Gr Lo el o i AR R D, B

9 ;(pu‘; B : ‘ i Caasa Iepown Yipainu! Bina nas \ &
: AEDADE Deap0s GSNEEEE. on JO0NEES GAEEER AEMSER ‘ .
v TFTT LT FHESEE JORANE EELETE g CHEERD EREEDR 0D — B WEREIE znges
AEPEEY SUNTaE ENENG SEEEPY FAENE BENEEE - QENENEE GNPEON RESERE EEXENE s2uanyBasize
HILDEN sudd<s FRQUES O BLDEEE ENAALE QEZdeE HRNRES JPEOET EEgogE POONES BB M saaEn
’ FEEFEE EEXQEE EREPER AWEERES AREORE HEEEED I RS 4

&




quadtiern
, lcl, une
entie

11

HEER Wmm

SR HEISE

§ 8 3 m,.ww(awwhm
SR 8 Tigait s3 9
£E= O WW& wmmmw
ow § FERTEIEELS
“mwmmmmmwm

.:mo.. WMWWKW
%Wm :
Hitlin

5



De wetown & Jingle-kics, apres un café J6 : dimanche
et avoir chargé les cartons que nous

devens achieminer a Jéplodar, nows 5 avril 2026
weprenons la noute. Unya a mis & notre Tennonap - Téplodar
dispasition le fourgon du centre. Adp P

Naus parcawrons les 40 km qui séparent Odessa de Téplodar sans encombines et nows en étions
presque & negiretter nos jeyeuses cascades woutienes passées quand les dexniens Rilometres nows
consclenent en effrant de nouwveaux défis a nes compétences en pilotage. L autastoppeur que
nows avions embargué juste avant, un grand maigre souriant et sivement pas lavé de la veille,
nous expligua, & force de gestes explicites, que le meilleur moyen de passer cutre les défauts
(le mat est faible ), des woutes ubrainiennes était de les abiander a pleine vitesse. Désiveun de
wamenex le véhicule sain et sauf, nous lui avens promis de tester cette oniginale méthede plus
tard. Neus voici arvtivés.
Uvoucns-le, I épladar est une ville dénuée
de chavme. Cité cuwriene fondée en 1979

nucléaire dent le projet fut abandenné en
1986, apes ba catastrephie de I chewncbyl,
on y chexcherait en vain un centre
historique, quelques jolies batisses ornant
une we pictanne ou les berges d’un cowrs
d’eau. Mais veici g’ Jlona, la bumineuse
directrice de CON.G. Jnflumade peur
enfants handicapés de la ville, vient o
notre wencentre. Jnstantanément, toute la
laidewr envirannante est cubiliée.




A%
—l
N
——
s = e S
. ﬁ b

-

8
=3
-

Myroslava, psychologie ﬁ
et art-thérapeute “

Olha, bénévole,

5 gestionnaire
o

=
R, 8
‘J it

M g n
10

5 W B gt L
II[J, iy

R p T
2 (LA ‘v

J6 : dimanche 5 avril 2026

Un cceur pur sous un toit percé

e’wteafmﬁaio que Daniel et les Convais salidaires se nendent a Téplodar. Jlona naus présente
Céquipe d’ Influmade, ciéée en 2001 par des mamans pour aider les enfants et les adultes en
situation de handicap, les enfants déplacés a Cintévieur du pays, les enfants ayant perdu Cun de
lewrs parents a cause de la guewte ainsi que taute pexsenne ayant bescin d’aide.

Elles anganisent des ateliens ciéatifs, de madelage et de thénapie par Cargile, des nencontres
psychelogiques et thérapeutiques, ainsi gue des groupes de soutien mutuel pour les mamans.
Naws visitans le centre, en plein travail, méme le dimanche des Rameausx. L atelier d’ ant-thérapie
par Cargile d’Unastasia accueille guelques enfants, tandis que les travaux de magennerie et de
plombedie se peursuivent o Cintériewr.

. Jci aussi taut est a faire. Ce centre en canstuuction, c’est Ceuvre d’Jlena et des menes campasant
Céquipe qu’elle anime. Cest Casile de san fils Makeum — Maxime, Cabiri sin
g’ Jlona lui constwuit de ses mains. Oui, le travail ici, camme & Odessa, est
d’abiord celui des menes restées seules, alens que les hommes sont alisents, happés
par la guete et que beaucoup n'en reviendront pas.

Un seul cuwwrien intewvient ici, pax intevmittence. Cest si pew et le travail est
immense. Oui, mais pas suffisamment pour décourager ces meses «camuage»

fl)wm‘&lbtatwmd’eauoapenttaut
lewr travail depuis le plafond. Je

demande si nows pouvens examiner
Cétanchéité du toit-teviasse. Un coup
- de fil & Counvrier et celui-ci nous

| améne une échelle. Je monte sux le

| tait. Jlona me suit, vien ne Caviéte.




J6 : dimanche 5 avril 2026
« QUE’ VOS coeurs soient avec nous » I/ona

=8 Jlona, comment la décuine ? Elle est chalewreuse, profonde et gaie, foute et sensibile,
 deuce et déteuninée, spentanée et stratege. Jlona est une bichie et une bouve, son
couwrage m’impuessionne. Nows wéalisons ensemble un métrage de la teviasse dent le
 nevétement est dans un état déplorvabile. Jlona est méthodigue, ses gestes sent précis,
o e Wi e  efficaces. Tnavaillen & ses cités est fluide et facile, un plaisiv. Ses yeuwa pétillent

o e ; ( - _d’inteﬁ&genceetdeuda@ité&@edep@aw@’hmnah@wmedeéaﬂ/lai«ie ses demandes

e *  e e , = méitétéwmwwoamwpamw,eapaumd’ﬁammwpameﬁﬁecmﬂwuaumd&
Bapmnudcwt&wnauancewwzdnamwuwwmnamwﬁwedewmmmmwﬁeﬁmgan
Jingle-tids. Le temps de partager un thé, guelques gateaux faits maison, veili gue les filles du
centre tiennent & nous effrir des souvenins avant le dépant. Beuxgxatdudedqauenabtewtenue
Fewreusement, il y a la cagnatte d’ Influmade. Nous rweprencns la i
woute. Jempante avec maoi la bumiere de cette nencontre et Cengagement
d’adresser a Jlona un plan au prepre de la teviasse. 15 jours plus
tard, Jlona m’apprendia que la Maitie se mabilise enfin et gue les - ' ; ‘
tftaumdewﬁecaandeeate)wa/ooeoefmwntae’étude &pewm’ e F\E;;‘g‘g‘;’;i“g&
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J6 : dimanche
5 avril 2026

« ARTVILLE », cité radieuse?

Sur la nwoute du retour, nouws doubilons un des wares convais
militaires qu’il nous sera denné de veir.

JC est vrai que les lignes de front sont lointaines et qu’ici
la principale menace est aéiienne.

Uu Jingle-tids, nous treuvons Unya et Max encore et

o towjouns au travail. Jls ont pasé le mastic sur be mur que

1 nows avions décapé. Nous évoquons notre visite & Jeplodan.

1 (Unya prepose d’aider Jlona & trouver une entreprise de
&’ confiance qui accepterait de lui étaliliv un devis, sans frais.
Clm;a Jlena et Janya sont tueis scews de lutte que
pwcﬁeeeowttdeﬁeuxenﬁantﬁandwap aucuncentu




J6 : dimanche i

5 avril 2026
« Odessa, Perle de la mer Noire »

Le sair tombe. Nous partons pour les guantiens de la vieille ville
historique et je découvre COdessa des splendewrs impériales, viche de
ses décons a Cantique, calanés, de ses calonnades majestuewses, au
chavme ancien et powtant remarquabilement entretenue, & Copposé des
immeuliles tuistes et déclassés de Uépaque soviétique qui peuplent les
banlieues déshéuitées et les péniphénies sociales.

Le pont est le ceur battant de la ville, nous décidens de nows y nendre. La seinée de ce jour de féte religieuse est animée et je suis frappé par be nambre de jeunes
attalilés en teviasse des cafés. Ils sembilent détendus, les canvensations sant joyeuses. Nous entrons dans CEsten Café pour boive un vewie. Le liew est splendide,
siement tes ancien, fréguenté par un pubilic plutit adelescent et de jeunes adultes. Fenchiées sur leun téléphane postabile dewnien cui, de nombiveuses jeunes filles
appritées et jolies (mais pourquoi déja tant de Covres callagénées ) exhilient ba modenité de leur existence wéseau-sociale. La guewie, si prache, parait si lain.
Clest peut-étre peur cette paix inscuciante que mewent tant de jeunes ubrainiens. La sewewse prend notre commande en anglais. Elle neus cenfie gu’a sa grande
sunprise, un cetain nombire de touristes oanttau40wm présents a(?dwoa,@apu@edeﬁaMw./Vawe

R _""“‘im@@v ] \ f




J6 : dimanche 5 avril 2026
« Allons enfants de la Patrie ...»

Naus nows wendens sur le pet, que domine Cescalier menumental immontalisé par
Cisenstein dans le film « le cuirassé Fotembine ». La scene mythigue de ce landau
plongeant dans Cintexminabile escalier tandis que sa mexe et tant d’autres civils sont
massaciés par la seldatesque tzariste dit assez que la viclence est inscrite dans la
Chistoire de la Russie. La tour de U Faliday Jnn, qui se vivait comme la fiere proue du
navire Odessa, pexte encore les stigmates noincis de cette nage endémique.

Devant guelques touristes ou badauds du dimanche, un jeune ubrainien, accompagné de
sa guitare, égaye le ciel naugeoyant de sa voix & la fois chaude et rauque. Seudain, avec
sen auteisation et sudtout son accend peur traduire le teate pour le public, je wessens au
fond des tipes la nécessité de dédier aux uftrainiens présents une Manseillaise dont les
' parcles ne nont jamais autant pawes welever de leur situation : « ...Entendez-vous,
dans nes campagnes, mugir ces fénaces seldats, ...[ ... Qux aunes citoyens, ... ».




J6 : dimanche 5 avril 2026
« Ville d’Ulysse, ville de beauté »

| Lescix tombe. Nows mewviens de faim et tentons de trouver un vestaunant.
En chemin, Odessa nous offre ce gu’elle a de plus beau. Les diewr, déesses
etdenddieuwde@’antiquitég}tecqueoemﬂenttauo 8’étne donné nendez-vous
ici. Leuns fomes parfaites, la majesté de lewrs graciewx meuvements, leurs
seuwrires énigmatiques, parfois empreints de gravité, sent autant de signes
figés dans la pievie bouant ba beauté de la vie.
Naws finissons par dénicher un sestaurant sans dge, dent nows sexons les
seuls clients. Le seweur, distingué et affalile, nous expligue les difficultés
de cette ville qui n’est plus que Combre d’elle-méme depuis le début de la
guewte. La cuisine est excellente : plat de peisson agiémenté d’un
chardennay exydé & la made comtoise.
Naus nentrans, épuisés, traversant une dewniere fois les beaurx quantiers
d’Odessa qu’une jeunesse gatée énewe au volant de bewlines wapides,
buxueuses et aux motewrs wgissants. Sartout, des idiets sévissent.




Lun. 6 avr.

2218

A CRITIQUE 09:29
o ® 09:29 Air alert is over in Odeskyi di...
Watch out for further information.

A CRITIQUE 09:00
Attention! Moment of silence A

E iq. ' Stop and honor the memory of those who
died as a result of the russia's attack on
Ukraine.

A CRITIQUE 08:30
™ 08:30 Air alert!

< There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!

A CRITIQUE 06:15
% ® 06:15 Air alert is over in Odeskyi di...
Watch out for further information.

< ™ 05:55 Air alert!
There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!

¥ \\atch out for further information.

7 : lundi 6 avril 2026
« Voyage au bout de la nuit »

Jl est minuit trente quand, carnet de voyage 1édigé et douche prise, je plonge au lit. Daniel y a déjo étendu
san tapis de wanflements wéguliers et wassurants. Reste & savoir & quelle hewre Calente sonnera.

2023 : mon téléphone e de teviewr, bientit suivi par les déflagrations de la DCA, Je me netrouve dans le
coulain tandis que Daniel pewsiste au lit. Cette fois, je me suis muni d’un duvet qui fera office de matelas,
mes ventelres ne me pardonneraient pas de les négligern & nouveaw. Je niinstalle peur la nuit. D’autres
pautes s’ aurent. Notre vaisine, une jeune femme, en peignaix, aowd&mwcﬁaweetoaooaddevummm
Bétement, je me dis que de sa situation deminante, elle a une vue supeitie sur ma calvitie de s
avanceﬁwtvwdeﬁa@@doemﬁfantoewppwcﬁw ;;e@awoecettecamadwzauandecate Un jeune couple
saxt & son tour dans le cauloir et se dirige vers Cascenseur, bientit suivi par netre wavissante voisine qui
mwpﬁiq,«wqu’efﬁedi/a ose d’un wéseau de personnes qui paitagent des i ions précises sur les liewa
visés. Un Beum puissant se fait entendre. Cest étrange et peut-étie diL & Cépuisement mais je ne nessens
aucune peur, tout cela me parait abistrait, iviéel.

3h36 : fin de Calexte, je n’ai pas wéussi a n’endexmin. Je nentre et m’allonge o caté de Daniel le
bienfrewreua. Uutant cherchier le sammeil au milieu d’un essaim de drenes wusses. Daniel wenfle comme
jamais, appetant tant de nuances dans Cintensité, le wythime et ba nature des sans qu’il produit que teute
feme d’accammadement est impaossilile. Je wetourne dans le coulair.

Sh55 : neuvelle alexte. Chic, je wai pas & me déplacer.
06415 : fin d’alexte. Déjir ? Quelle hante !

Le lendemain, le
journal le Monde
annonce que les

) ; s . bombardements Ev X
08420 : Daniel quitte Cappartement pour se wendre a nouveau au IR
garage Feugeot changer une ampoeule de phase. Le lit est o moi !  ESITEYL TR o
08430 : nouvelle alexte : Foutine, au paoteau ! et publie les 2 S

photos ci-contre




7 : lundi 6 avril 2026 )
« Chaque jour, tresser le destin de son pays» @

. Uppel de Sabiine qui s’inquictait apres avoir entendu aux infeunations que les bombardements avaient fait
. plusieurs victimes a Odessa. ]e@amowwcammejeﬁepeuw,enméitéwntmapwmwoedenepwmbw
aucun wsque et sans dive que, peut-étre, a la guevie, il est avant tout affaire de chance ... cu de
: De netour & Jingle-fids, mmdecﬁmgwmdumm&maﬂwdpmﬂwmn(mw&mwm&dmeo)ﬁw
R cwdamdenawvutmentmﬁewcemment&m Puis, seus la direction d’Unya, Max, sen fils (tem et moi déblayons et

. nettoyons Cune des salles du saws-sel devant étre cavelée. Daniel revient des cournses avec un dialbile qui fait s’ illuminer les
2 yeux de Max, le tres dévoué. Wicha, le fils de Max ptis en charge par le centre, appreche prudemment pour proposer sen
& aide. It west pas accempagné de son caporal chef Vona cette fois. Qlicha, c’est la deuceur méme. Le meindue geste buwsque,

8 le moindre éclat de voix Ceffarouchent et je Cappriveise pew & peu. Sen sowrire cuwre men ceur en deus.

Une fois eebtauaiﬁacﬁeué,jeuzjaim ﬁ)anie@dﬁ’ate&wdeb&woagede
camouflage. Janya e/.;tpfw’/.smte accempagnée de ses « pantheras ». Joutes
témaignent de leur joie de nous veir a lewws cotés. Daniel est comme chez lui, i
chouchouté et picoté a la fois par Janya et ses sceurs. Le wine, ba force, Camitié de '
ses femmes en lutte, et parfoeis en deuil, camutuentfewtwpameaudwtmqmﬁw &

a trahiies. a&tmacﬁmeadecaupwew

' i, énevgie que seul égale son sourine
£ummewx Elle me coupe le souffle. Jci, les fenmmes
partagent lewrs joies, leurs peines, bes tracas du quotidien.
La majorité parle wusse & Odessa et tout le mende est
wussophone mais toutes ici n’ont que Culirainien au cews.
Few a peu, il supplante la langue de Cennemi




7 : lundi 6 avril 2026 | ’

« Lle He BMmepna YKpaiHu Hi cnhaBa, Hi BonA » @
« Ni la gloire ni la liberté de I'Ukraine ne sont mortes »

Uux cités des « Fantheras », nows euwwrons & nowveau au tressage des filets de camouflage. Comme je tatonne encore
abondamment, Olla vient gentiment & man secours et, avec patience et bienveillance, memantftecanunentpwcedw(l
fexce de wépétitions, je gagne en napidité. Rien de mieux que la musique pour le travail, depuis mon téléphone, je
bance la chansen traditiennelle « Mapyca » (Mareussia) gue Louda et Victoria chantaient lows de notre wepas.
: C’eotmtecﬁamanenbmmanteetgawautﬁwtqmuand’ww;emwﬁ% omcm%wdw&mdam&wdmet
! ".'?l ®  «Mapycs pas, ABa, TpH, KaiuHa, YopHsBas JiBYMHA B caJy ArOAM pBaJa. »

- « Marnoussia un, deux, treis, Kalina (petite baie nauge ), une jeune
\ W femme aux cheveux neins cueille des fuuits dans le jardin ».
f Jautes les filles reprennent en cheeur cette chansen surgie de leur
enfance et nows voilay paxtis peur une apres-midi de chansons du
falllore ubirainien chantées a plusiewrs voix. Cest magnifigue !
Lot En netoun, et sinement pour nous étwe agréable, Janya fait néscnner
“-.‘;fii;:« des chansons de Mireille Mathiew, de Fatticia FHaws, bref, de ces
A"‘Z‘}' chanteuses frangaises a veix puissante que les slaves apprécient
B tant@ammefl)ameﬁfeuxman%e@amdeade@aﬂlwweﬂawecﬁantee

% la veille sur le pont d’Odessa et Leur traduit les parales, bes pantfww/) @ T
| b émues, nous offrent Chymne national ukrainien. Le ton est grave, les & 4N
g veix, d’abord timides, s’ accendent, s’unissent et emplissent Catelier et
concluent en clameur « Cnasa YkpaiHi ! » L¢ématien nows sulimerge. »

Le sair tambe, nous quittons les filles et tentons de trouver un
8 ey Uvec le saleil, taute chaleur est culilice, il est temps de rentrex. 4




J8 : mardi 7 avril 2026

« Elle est retrouvée. Quoi ? L’éternite,
C’est la mer allée avec le soleil. Arthur Rimbaud»

Rk s e e o pr— Upres une nuit welativement calme : une seule alexte de 1427

$ vl a 2012 et une descente inutile au premier étage pour se mettre

a Cabini, une Mer Noine scintillante nous affre sa pauie

d’argent. Daniel scuhraite me faire découunin le Marché Privaz

— NpuBo3, le ceur marchand de la Ville.

En chemin, seus un ciel d’azun, les coupales dorées des églises

authedaxes wesplendissent, vénitabiles ades a la bumiere et a la

vie nouvelle qu'une affiche, entd’ apewgue a un caviefour,
appelle de ses veux. En Ukraine, la baisse de la natalité et

Ewaﬁuuandeﬁademagﬂapﬁwoantdwen{;wmmtentw&.




J8 : mardi 7 avril 2026

« Odessa, ville monde »

Privaz est un ensembile héténaclite d’immenses pavillens cuwvrant sur de barges SWOZL.‘D’ aeezfea
verte, éesse

espaces en plein ciel air les étals les plus variés se pressent a pexte de vue.
Jei, taus les peuples de CUsie centrale et de Coccident se cataient, se mélent,
se brassent et s’intexpellent. ux cités des ubirainiens de toutes axigines et de
toutes canfessions, en y craise des azénis, des noumains, des bulgases, des
geaxgtemdw&ﬁmaﬁoumuwow,mmemaw,dwmédauwdwawzﬁe&dw
et tant d’autres ethnies eu nationalités. Privaz est un

étaundissant de coulews, de senteurs et de foumes les plus variées. Jeut y

/e abiende : les viandes dont les carcasses sont découpées sous vos yeux, les

) paissens les plus divens, si fuais sontis de la Mer Neire gu’ils agenisent encore,
= Eem&aucﬁeauuwdecfwwﬁantmuaine’eaupwﬁandepaduedjanm&»
pyxwmd%gcwunandwwmu@hca@améwpatwomﬁwp&wa@&cﬁwdm
ke au@wﬂewwdanteeopwumoouauwoemﬂmtnepemuamqmtm




J8 : mardi 7 avril 2026

« Privoz : I'empire des sens»

nm&mow&poﬁatqmoewdwmentetﬁamw
)ocﬂﬁummentde' ie et de fienté des que nows leur adressons
.mpmmwmatou@mmememaﬁwd’mentﬁwngawdquemwappwamd’
< mine gouwvmande les praduits qu’ils nous propasent. Wons, s’apere ba magie
ancestiale de la talile que Con partage et Con échange, le temps d’un instant
camplice, la twes simple et fondamentale sensation de plaisiv que procurent awx étres
i fumains leur palais combli et leur ventre wepu. JC est ici autant affaire de commence
3 que de fratennité. Chargés des sacs nebondis des délices de nos prochains nepas, nous
nepartons vews le centre Jingle-fids. Je salive en pensant aux saucisses, aux

BBUHO - CiK - wpEw
“yquEAA B ncowrumﬁ%



J8 : mardi 7 avril 2026 : « un jouet de vie et de mort »

De netour a Jingle-fids, nous patageons nos victuailles le temps d’une rapide collation avant une nouvelle séance de débilaiement et de vangement des
pieces du sous-sol. Le carvelage avance vite grace aux mains expeites de Russtan, le véténan.

Max tient & me montrer les dégats inténiewrs occasionnés a Cancien institut de traitement des eaux par le bambardement du 21 avil 2025. En effet, les
claisons de béten buut sont défoumées, repoussées. On peine a imaginer la puissance des explosifs. Hounis la pase de quelques plaques de centreplagqué
sur les baies les plus exposées a la pluie, taut est resté en Uétat. Les débinis et les éclats de vewie jonchent le sol, les pieces les plus fragilisées
demewrent fexmées au pubilic : le mangue d’hommes, de maoyens financiers wend impossibile de faire face a tant de destwuctions.

Une fois de plus, nows rejeignons Janya et ses amazones. Les filles saluent chaleurewsement notre aviivée. Nows leur
™ propasons « des flewrs, pour les princesses, de la saucisse, de la viande et du paissen peur les pantheras ». Elles 1ient et
acceptent de bon cewr. Nows nous mettons ardemment au travail. Quec plaisiv, je constate que § avance maintenant sans

difficulté. Mexci Juina et Olla ! Ganya disparait et wevient un pew plus tard avec diffénents présents pour nows semencier.
W Elle me tend un avien de chasse miniatue, confectionné au front par les saldats a Caide de deuilles de balles de 12,7 et

- */ de.%aﬁacﬁmkauo Cex.staueccegemed’t@;eba qu’eﬁeewtgmuoedweatmdant&pwdwtpwmetd’acﬁetw&amude




J8 : mardi 7 avril 2026 : « Tam, tam : la-bas, la-bas»

Upres la pause thé, Janya me tend la guitare qu’elle a amenée pour mei. Sacha, le fils de Janya, scuhaite nous entendre chanter. Upres aveir éconé « Une
belle histoire » de Michel Fugain, jintenprete « Le facteur », chansen dont le nefrain nécessite
que des cheurs seprennent « la-bas, bLa-tas », Jam, Jam en Ukrainien.
Jautes les filles chantent de ban ceur et Sacha est aux anges. Lui aussi chante de son
miewx malgié son handicap qui emprisenne sa parale et ses gestes. JC tient le wythme et
- quand je me tourne vens lui, sen wegand intense brille des
mille nuances de sa sensibilité & fleur de peauw.

B Le travail se powrsuit, il ne faut pas chimer. L ateliex
- | preduit dewx & twois grands filets de camouflage par
jour, selon le nombre de pantheres dispanibiles, et le
fwutnattendpao
Lénengie positive de Tanya est tout simplement
ﬁenamenaﬁeete@ﬂeomttaw;aw auvec un instinct si,
ce dont les filles ant besain peur que ba cahiésion du
graupe wésiste & tautes les vicissitudes de cette
inteuninable guewte. Le ire et Camitié sont les premiens
agents de cette cofiésien.
- Uinsi, veila que I anga nows affubile a teur de wile des
— ailes d’anges aux couleuns de CUbraine qui décorent
Catelier. Daniel se transforme en ange iviévéencieu et
bondissant de tous catés, avec moult injures et pets
sences adressés a Poutine. Les pantheres sont hilares.



J8 : mardi 7 avril 2026 : « Le festin avant I’insomnie »

Le travail a bien avancé et les filles wentrent wetrouver beur famille. Nous rentrons nows awssi. Seudain, je me rends compte que je n’ai pas vénifié si
Javais désactivé la localisation des phates que §ai envayées & Janya via Signal. Cest une précaution élémentaire en Ubraine, notamment quand ces
phatas concennent tout ce qui touche au sensilile. Faveur ! ce west pas le cas. Je m’en cuwre a Daniel qui me wassure, Janya a déja publié les photos
des francais en visite sur son papulaine site Facebiaak. Le site de Catelier est bui aussi une avme de nésistance et de guewte contre ba prapagande wusse.

Naus passens a CEpicentre et a Métwe pour acheter du vin et de
la vedfa ufnainienne que Daniel veut aliscliument namener a ses
ubrainiens de France. {
Les supermaichés sont wtilants et remarguablement powwus. |
Rien ne manqgue, c’est surnaturel de modernité et d’abiondance
= alaw que la guewe séuit depuis plus de quatre ans.

Rien de tel avec ce que les francais ent vécu pendant la Q
2nde Quenne Mondiale. Jci, pas de tickets de wavitaillement, |
pas de queue devant les magasins, pas de pénuiie. pEvE S
e
Je jette un wegard d’amatewr suxn les vins propasés. Des vins de tows les continents sent présents, ’3‘% @;c ke
dent de nombirewx cuws qui me sont incannuws : vins wowmains, géorgiens, aunéniens et bien six, g é\| |
ubrainiens. Les vins frangais sent bien neprésentés mais a des prix défiant nos pontefewilles. %:ﬁ‘_’ r“/@l
Neus eptens peur le Hagor : Karop, dent une aimable cliente nows infoune que c’est un vin e f[ﬁ
2 r

sacié pour les ubrnainiens, gui se déguste & Paques. Jci, ’est camme baire le sang du Chuist. [Eﬁ]f@
Le sain-méme, nous goditons aux vedtus de ce vin suciité, d’un neix d’encre, épicé, suave et it
parfumé. Un délice pour Capénitif. Nows savens que la nuit sexa counte. Avant la nuit dans le I
couleir, nous dégustons nos trouvailles du Marché Privez. Le béluga et le nequin font un wégal. o, X
Le Kagor, pewtant bampé & deux jusqu’a Cengourndissement, ne peuwnia sien contre les duwones. | i@ Ewas

| 0 Ba WY S




lifecell Mer. 8 avr.

'[‘- ) ® 18:48 Air alert is over in Odeskyi di...

Watch out for further information.

L
< ™ 18:11 Air alert!
U There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!

't‘, ] ® 15:30 Air alert is over in Odeskyi di...

Watch out for further information.

1
™ 14:51 Air alert!
@ There is air alert in Odeskyi district.

Proceed to shelter!

X
™ 02:45 Air alert!

w There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!
1

I E‘- J ® 22:12 Air alert is over in Odeskyi di...
Watch out for further information.

Proceed to shelter!

ul 4G %)

J9 : mercredi 8 avril 2026 : Al
« Partir pour revenir bientot » '

Up1es une nuit ponctuée par une seule alente, une ultime matinée de netteyage et de préparation du travail de Russlan
naus accupe Daniel, Max et moi. Le avance bien et devrait étrie achievé cette fin de semaine. En Cabisence d’Unya
et de Daniel, partis avec Max peur un transport d’enfants, je m’engage ensuite dans la pase de broches de scellement dans
le mur exténieur. Ces brnaches penmettront de ficcer Cavmature qui supportena les auvents de pratection contre la pluie.
Fuis, je negagne Catelier de tressage de filets de et me mets & la tache devenue familicne. Feu a pew, toutes les
filles arrivent et § entreprends de néaliser une phete de chacune d’elles, leur demandant de bien vouloir écrire un petit maot
sur men carnet de voyage. Joutes se prétent au jeu, parfeis un peu hésitantes etfinaﬁenwntﬂemww de pouvoir
s’exprimen. Certaines prennent le temps de s’éclipser dans la piece d’a-cité pour s’appréter, se passer un caup de peigne,
afin de paraitie a leur avantage ou plutit dans leur intégurité. Le wythme de travail accélere, entrecoupé d’un inteumede de
danse endiablée initié par Janya sur des ains du folllore ubrainien. Nous dansens tows en nond, en nous tenant pax
Cépaule, selon un pas qui, hélas, me sexa & jamais inaccessibile. Mais voici le temps du dépaut, le ceur bourd mais avec le
oenttmentd’auawpwttageque&;uecﬁaoedem Janya me prend dans ses pattes, m’enlace et me demande si je weviendrais
jamais. Je lui promets de revenir, avec mon fils, bien plus jeune et plus (ieauquemat Bwpantﬁewa éclatent de wire !

\ll
_\ 1




J9 : mercredi 8 avril 2026 : « L’equipe de Jingle-Kids

- .
Ay W o

-

Anna (Anya) Kolesnychenko, =~ ¢
Directrice du centre Jingle-kids

- &) k‘

QW & Ll
2 < ')

Irina « la douce »
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sy/yna ¥ Al Svetlana‘
; « Latelier des « Panthéeras » A

Tatiana Zlatova Poskonna
Cheffe des Panthéras

Irina
« la Rousse »




lifecell all 4G @)

Jeu. 9 avr.

Q. |
oy ¥

a A CRITIQUE maintenant
) ® 08:08 Air alert is over in Odeskyi di...
Watch out for further information.

A CRITIQUE ily a 26 min
Vv ™ 07:41Air alert!
< There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!

A CRITIQUE ilya2h
‘ E‘» ' ® 05:45 Air alert is over in Odeskyi di...
Watch out for further information.

s A CRITIQUE ilya3h
¢} ® 04:55 Air alert is over in Odeskyi di...
Watch out for further information.

A CRITIQUE 03:40
7 ™ 03:40 Air alert!
< There is air alert in Odeskyi district.
Proceed to shelter!

‘@) ® 00:31Air alert is over in Odeskyi di...
Watch out for further information.

Proceed to shelter!

J10 : jeudi 9 avril 2026 « Nous avons 5 générations d’avance » Anya

Nauvelle nuit hachée menue par les sinenes. u matin, nos cenps épuisés se wéjouissent presque du départ peur un pays plus sax,
le nétre. Impossilile cependant de wéfréner ce neud aux tipes quand il s’agit de faire ses adieux & Juina et de la remencier pour
sen attention a natre égard, quand défilent seus nos yeux les wuines calcinées des immeubiles frappés par les wusses ou qu'il est
temps d’embrasser une dewniere fois Unya, gui nous a accompagnés jusqu’aw paint de rendez-vous avec Daiia et ses parents.

Ce trajet, durant lequel nous étions seuls Unya et mai, fut notre unigue mement d’échange sur la guewie et ses penspectives. Elle
dépeint une situation bien plus sombre que celle que jimaginais. Selen Unya, ba lassitude et le découragement ant gagné la
population. La guevie fait d’innambraliles victimes et les véténans s’ épuisent au front en waisen de la difficulté a mobiliser de
nouvelles seciues. Les lignes ne tiennent que par le mivacle des ingéniewrs et sont twes fragiles. Unya pourfend les siches dont le
premier weflexe fut de sauver leur fortune et leur peau dans les paradis fiscawa. Elle fustige la covuuption de centaines élites ;
tawjours présentes. Elle vemencie UEurope pour sen soutien mais aimerait que les pays ewwopéens asswient une couverture aéiienne
des villes et des infrastuuctures civiles, les ulrainiens se sentivaient mains seuls. Selon Unya, au début, les wisses ne bambardaient
que le paxt, les infrastuctures, notamment en wépanse aux attagues ulrainiennes en Crimée. Désoumais, ils visent les zones
wésidentielles pour tevionisern la pepulation. Fountant, plus pensonne ne descend aux abris, trop épuisant. Cencennant les wsses,
Unya veit loin et haut. « On fait avaler aux peuples des idées tautes faites. Fendant des décennies, on nows a appis a haix
Callemand. Uujourd i, ils sent nos alliés contre ceux qui se disaient nos frenes et qui nows assassinent. Est-ce que cela fait de
tows les wusses des assassing ? Qujouwnd i, ils 5’en accommadent et se taisent mais qui sait si les mémes ne nows sauveront pas
dans 10 ans ? Les hommes de pouvcir nous ent conduits & cette guewie, nous, les jeunes, avens 5 généuations d’avance ! ».

=



:::::

Nt/

J10 : jeudi 9 avril 2026 « Les panthéres en devenir » E@ﬁ

Nows woubons vers Luiv et nous avons sendez-vous avec Valentina, une professewre de wusse d’origine ubrainienne
vivant & Besangon et impliguée dans Canimation de la communauté slave.

La noute se déploie sauplement devant nows. .‘Depwdetd’m&ede@aum,dmwéa&mme ise d’un retour hivennal,
défilent les plaines intexminabiles de L' Ukraine, les villages sans grice aux maisons &aoo%,dep@mn»pwd,cauue«teo
de tiles ondulées, bordées de murs de ciment buut et camme inquictes seus le ciel si vaste, s’ aplatissant presque pour
ne pas effaroucher une puissance supériewre. Des siecles de dénuement s’ alignent.

Fountant, ce peuple hiétéroclite, que Can dit déserdanné et incapabile d’ebiéissance, s’avere d’une wésistance a teute
épreuve. Cauctiez-le & tewie, il se neleve et vaus fait face avec Cimpassibilité d’un rocher fiché au sal. Venus des
quatre cités du ciel, fouettés pax le vent des steppes cu des mers depuis des temps sans nambres, poussés par la
guewte au la nécessité, tels des deminos s’ abattant les uns sur les autres, ils ont planté leur pieux, leur youste,
canstuuit leur bengenie, beur ferme et mélé beur sang, leurs mats, leuns wites, leuns letes et leuns liens ici, en cette tewvie
feutile aiu tout est affert, pour constituer un seul peuple, cu chacun seva son seul 1oi et air la loi sexa celle du greupe.
Ukraina : tes R woulent dans ba bouche comme caillow dans le tavent et ta langue chuinte, souffle, entabie et caresse
les mats comme le vent anime Cespuit. Jci, les femmes sont les égales des ommes, ici, la lilierté se nowit des
harizens indéfinis, e les silhouettes s’unissent en se confendant.

Lors d’une pause café, Daviia, le ceur sewié, nows maentre ses copines de Plakhitiivka s’entrainant au maniement des
AK47.7£a€acﬁmﬁauo etautvtenoanancwnﬁycee %oantﬂwﬁutu&w pantheras de CUkraine !
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J10 : jeudi 9 avril 2026 \ 1/
« Le classement des routes en 5 Kagors »

Daniel et moi nows welayons au volant, la woute est longue et la métée se dégrade au fur et & mesure
que nous sementons vers le nond. Qua giboulées de printemps, succedent une pluie freide et continue.
Fause wepas. Neus dégustons a mains nues les succulents filets de canard que Victoria, la mexe de
Daviia, a cuisinés pour nous. Cuit a point, goditeurx a seuhiait, d’une tendreté qui ferait paliv wimpaxte
quel chef francais, ce valatile ne fut pas mis au bucher en vain !

Naus avangens bien, la eute est en ban état, trop méme, nos bans viewx trous ubrainiens nows
manquent. Neus avions justement mis au peint un nouveaw classement des noutes, & base de bouteilles
de Hagox, notre vin ufrainien de prédilection : )

- K1: R.A.S., route tristement européenne. Nous traversons les cblasts un & un.  Uman, news
- K2 : les Kagors s’entrechoquent dans le coffre, bifurguons vers Cauest, vens Vinnytsia, Jewnapil. ..
- K3 : une bouteille de Kagor sacrifiée (Ah !!!), La journée s’ acheve guand Lviv approche.

- K4 : 3 kagors et un essieu foutus (quel gachis!),

- K5 : le carton de 12 Kagors est a jeter et la voiture avec ! O désespoir, ce vin superbe a jamais perdu !.




J11 : vendredi 10 avril 2026 « Mon royaume pour une nuit de sommeil | »

iivée a Luiv vens 20k, Daniel nous dirige vers un Aitel de sa connaissance i les prix sont aussi accueillants qu’ Jlona, la pevsonne qui nous egeit : 32 €
les deux chambires, une simple pour Daviia et une deubile pour Daniel et moi. Voila un tarif qui ne wésistera pas a Centrée de UCUkraine dans €Unicn
ewropéenne. Le nepas, agiémenté de pammes de tewie sautées et de crapés o la viande de poulet, le teut fait maisen, est une bonne surprise gustative, a
Cinvense de la décoration de ba salle westaurant, dont le chaoix est plus questionnabile.

Un Uit pour chacun et pas d’aleste promettent un paradis ! Seuls les nanflements familiens et amicaux de
Daniel ant peuplé cette derniere nuit en Ulraine. Les bonfieurs les plus simples sant les plus alioutis.
Uyant depuis § jeurs perdu la direction du semmeil, je tourne en wond et pense aux propos d’Unya sux les
chances de victoire de CUkraine. Elle croit impassible ba recanqguéte des tewiitoines perdus par les aunes. Fas
assez d’hommes et de wesseurces pour cela. Limportant étant que les wusses ne prennent pas davantage de
;ﬁ tewtes et de gens ! Elle envisage plutit un scénazie similaire & celui de ba décempasition de CUnien Soviétique et
e que d’ici 10, 20, 40 ou 50 ans ces tewtitoires occupés wedeviennent uftrainiens. Espénans !




J11 : vendredi 10 avril 2026 W

« Heureux tel un francais a Lviv »

= L
| -
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le lendemain, apies un copieux déjeuner, nous partons pour le centre ville wécupérer Valentina. Unciennement
Lev, Lwiw, Lemberg, Luov, Luiv est une ville magnifigue, dent la bongue fhisteire a laissé une empreinte
anchitecturale qui lui vaut d’étre classée par CUnesce au patrimeine mendial de Chumanité. Placée teur a tour
seus demination morave, wus (de Kiev) lithuane-paolenaise, ubrainienne, palonaise, autrichienne, wisse,
allemande, sevictique et enfin ufrainienne, cette ville d’axt a vécu toutes les influences. Qujournd hui, Cancestrale
cité universitaire est un foyer éconemique dynamique, probatilement le plus ewropéen et jusquici be plus épargné
pax ba guevie déclenchée par les wusses en 2022.

Jandis que nous attendens Valentina, nows semmes abiordés par Rémi, un ingénieur informatique francais qui vit
a Lueiv depuis cing ans et qui seubaite s’y établiv définitivement. Umoewieux de CUkraine, tres actif sur le plan de
la salidarité envens les véténans tlessés de guewe, Rémi offre de découunin un exceptionnel pancrama de la vielle
ville depuis le toit-teviasse de Cimmeubile fiébengeant sen entrepiise. Privilege d’un instant magique !

Vue sur la vieille ville depuis le toit-teviasse
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J11 : vendredi 10 avril 2026
« On n’est pas préparé a ¢a » Daniel

Mémarial de Luiv. Le choc. Coup de poing au ceeur et au ventre. I manque a ce début
de siecle un Victer Hugo pour sendre mats & ce champ d’hovewr. Une avmée de défunts
sepasent ici, faisant claquer au vent les couleurs de OCUkraine. De leur sépulcre, lewrs
vaix 8’élevent : « je suis mont pour ces blés, pour ce bout de ciel blew vers lequel les
enfants d’une Ukraine libixe powviont lever les yewa et vive sans sewitude ».

Un jeune soldat, une meve affligée, un pere, une jeune femme, puient, changent Ceau
des fleurs, avwangent une tombe et toutes sont fleuries, tenues avec scin.
Devant tant de visages soudiants, confiants, hammes, femmes, jeunes et meins jeunes,
devant tant de vies fauchées, apres le chac et la peine, mante la wage. Jant de
seuffrances de par la volenté d’un seul hamme. La Haye et ba conde pour le tyran !




417 V[
J11 : vendredi 10 avril 2026 « Une rencontre lumineuse » E@ﬂ
i

En état de sidénation, nows redescendaons vews le centre pour effectuer quelques pas dans les wues pavées de la vieille
i cité médicvale. (Qu détour de la premidne e empruntée, un archange consolateur étend ses ailes de vevie au-dessus de
| nos tétes et nous engage i arpenter les nutes étucites, les places chavmantes aux teviasses accueillantes dent Valentina,
“ qui connait parfaitement la ville, nows détaille ses joyaux architecturaus.

Jout n’est que grice et beauté autour de nous, jusque dans les magnifiques plagues d’égout onnées du blasen de la
ot Ville. Gandis que Daniel et Dariia se censacrent a leurs ultimes achats de cadeaux seuvenivs, Valentina me fait
et décownin un des plus vieux cafés de Luiv. Le café est excellent, digne des meilleuns cafés italiens. Selon Valentina, ce
= ioantéwpaﬁanawqmantmtwdmtﬁamadeducaﬁeetdetwnepeuapeuﬁet&eo&we Plus loin, nows demandons notre
cliemin a une femme, accempagnée de sa fille. apanedeceée~t’eeﬂenaueaccentff¢an9aw qguw’elle s’illumine et nous
wepand avec un frangais parfait. Elle nous fait part de sa passien pour la langue et ba culture frangaises. Quand, &
sa demande, nous b expliguons les matifs de notre présence

N en Ubnaine, elle est émue aua banmes et ses nemerciements Plus loin, neus surprenons une file de fideles entrant
N appuyés me rappellent combien le soutien moral et notre dans une église d’axchitecture typiquement jésuite.
présence a lewrs cités sant précieux pour les ultrainiens.

Cest Caffice du Vendredi Saint, neus neus invitons ...




J11 : vendredi 10 avril 2026
« Au milieu du feu, ... Sois ma garde. »

Meme ici, la guerie demeure présente, en cette église gréce-
catholique célébrant le Vendredi Saint : en ces galeties de
patraits des Moxts peur la Patrie, ces pricnes fenventes, en
ces ex-vate pour le salut d'un étrwe cher revenu du front,
jusqu’a ces fragments de missiles abattus, exposés dans
Cune des chapelles laténales de Uéglise, de paxt et d’autre de
la “ puiene du guewiier ” : « Dans ce champ, au miliew du
feu, ... scis ma garnde, ... [ ... proteges moi de la moxt, des

He guh ymacte & sweelpy ¢
1 msparhuss puisirmicy
Thosyas, A1k Boxeary iz tann
Awer amhrs,cusosam M,
AOBOE'IOEDATA MAEWLUA,
eransam el 11 v
oyas i Bove.amyral miot,
Tiocepep catrymrepep o,
Xpun 83 caeprialy syl spul,
Bas wed Baesaymon,crpuxiie
A v & pyuy voed o i
Thowya, ik Bseesl auw. |
BIPVION! :




Jaras Cheuvtchienbteo

(1814-1861)

Le Jestament (1845)
Quand je mowwai, entewez-maoi
En dressant ma tombe
Uu ceur des steppes infinies
De ma chierne Ukraine.
Four que je vois les champs immenses,
Le Dniepr et ses falaises
&t pour que je puisse entendre
Sen grondement puissant.

Cuand de CUkraine il pertera
Jusgu’a ba mex bleue

Le sang ennemi, aloxs

J atandonnerai

Mantagnes et praities et m’envolerai
Vers Diew paur prier.

Mais jusque-ta,

Dieu m’est inconnu.

« fIxk ympy, TO moxoBaure

Mene Ha morwii, Cepej
creny mupokoro, Ha
Bkpaini muii, 11106 n1anu
mupoxkornosi, I JIxinpo, i
kpy4i Bysio BusHO, 6ys10
uyTH, Ik peBe peByuunil. Ak
roHece 3 YKpaiHu Y CUHEE
Mope KpoB BOpPOIKY... OTOAI 51
I n1anwm i ropu — Bce nokuny
i mosuny Jlo camoro Bora
MoauTucs... a 10 Toro f He
3Haio bora. IToxoBaiiTe Ta

BcTraBaiTe, Kaiijanu nopsire

I Bpa’sko1o 3J1010 KPOB'IO

Bostio okporrire. I meHe B
cim’i Bestukiu, B cim’1
BOJIbHIM, HOBiM, He 3a0yabTe

ll()l\‘IVHH‘\"l'H

Enteviez-mai. Mais vaus — Debout !

PBrisez vas chaines
Et abreuverz la Libenté

Uuvec le sang des ennemis.
Fuis, dans la grande famille,
La famille libixe et nouvelle,
N aubiliez pas de m’évoquer
C‘luaiwﬁaooe,tendmement.

J11 : vendredi 10 avril 2026

« Le poete de la Liberté »

Jarnas

I chevtchento est
a CURraine ce
que Victor Fuga
est a la France.
A Luiv, Ce
monwment lui




g

L emaneRii

ol

-
o

J11 : vendredi 10 avril 2026 « D’unerive a l'autre »

-
LR,

o
RERAL L

15k, nous quittons Luiv, il est temps de rentrer en France. Le ceur sewié, je me fais la wéflexion que la bongueur et
la fatigue du trajet agiront finalement camme un baume. Nous effectucns un petit détour evwané au sud avant de
wemonter auw nowd poun tester un autre point de passage de la frontiere, wéputé bien plus rapide que le passage de
Medylea emprunté o Callex.

Sur le paysage qui défile, je pose des yeux avides, ardents de voulair tout garder de ces maisens madestes, de cette
tewte sombie, de ces églises pour lesquelles une tendiesse inédite m’envahit, de ces silliouettes anenymes et déja
disparues. Ce nouveau trajet affre de deux paysages vallonnés, des villages chavmants, paiés de twes belles églises.
Un méme village s’cffre deux grands bieux de culte, de part et d’autre d’une we. Feut-étre deurx communautés

de fideles de 1ites diffénents ou, comme le suggere Valentina, une église d’hiver, de bois sombue, et une église d’été,
aux mus d’un bleu électrique éclatant. Daiia penche pour la premiere hypathese.

Naus apprachons de la fronticne ubraine-pelonaise. Saudain, le GPS désigne un peint de passage tout prochie mais
la woute qui nows ¢ conduit se dégrade jusqu’a devenin un chemin de tevie impraticabile. Nows débouchons sur une
ubrainien nous indigue le bon acces a la douane. Nows y sommes & 16456 et toutes les foxmalités s’enchainent
wapidement. 17427, nous woulons déji en Fologne ! Daniel exulte, wecond battu !

)
g X

anzregn ) - e Tpp—




J12 : Samedi 11 avril 2026 « Aucun vrai chemin n’est a sens unique. »

Les autoroutes polonaises et allemandes nows gratifient ensuite de leur bitume de velowrs et de lewrs mornes paysages. Nes Ho et leurs lots d’aventures s’éloignent et c’est

avec un ceur bound comme une enclume que neus woulons sans d autres aviéts que ceux que la nature nous impose. Meéme les sandwichs o la saucisse w’ent plus viaiment

la méme saveur et si naus wamenons un peu d’Ukraine en nos ames, nous y laissons beauceup de nows-mémes.

Daviia garde bangtemps le silence, pour elle, débute une nouvelle péiiede de séparation avec ce gu’elle a de plus cher. Vivement le wetour de Uété aupres des siens ! La nuit

nous wecauwie peu & peu et Uépuisement m’engourdit & un paint tel que je manque de m’endoumin au velant. Feureusement, ce ne fut qu’une breve embardée du 3008 dent

tows les capteurs d’alente se sont affolés. Neus nous welayons souvent tant la fatigue des nuits sans sommeil accumulées ces deuze dexniens jours est indépassabile. I nous

est impassibile de cenduire plus d’une fieure durant sans prendie de visque. La nuit est langue et le semmeil mauvais sux le fautewil passager. Neus semmes éeintés.

A 8428, nous entrons en France sous le ciel bumineua d’une chaude journée de printemps. Un avidt café-cuissant news wéconforte et nows récencilie avec le netour au pays.

La journée s’anncnce belle et la fatigue se dissout spontanément guand Besangen s’ annaence.

1657 uakviv/ » 0 8 O o 51 @ Naus nous séparons déja. Nos étueintes sent foutes de Cexpéuience et des émotions que nous avens partagées avec nos amis

ubrnainiens. En fait, Unya, Jlona et Janya ne nous ent pas quittés. D’une centaine maniere, elles ant fait la woute avec nows.

BRSL SR U AL NN D¢, Daniel se prejette dans la prochaine mission, treuner les camions est sa nouvelle priotité. Déjiv, ba premesse & tenir d’une

amitié fidele se fait belle. Les Convais restenant Solidaires de CUknaine agressée qui, de Cautre cité d’une frontiene de papier,
clame de toutes ses forces : « Jout pour la victoire, taut pour la Lilienté » Slava Ukraini ! Jean-Jacques Fito

Voir des lieux similaires

Checkpoint

Budomezh-Hrushiv
[MyHK onycky
| byaomex-Tpywis

\;oe Vu récemment

<
N
%)
= |
O
o

CheckpointBudo 0O <
mezh-Hrushiv



mjn«rfa.—ufg,

LLCMMHS €

p1 g e HEXORLE
Cocnrestrr € <
goes 9@ = Lceer

/
O”x(%\“‘ /W{é&

s v B
¢ el noles . ZAE
Suletana : mm&eaucauppamuatfwoautwnuabte
compréfiension et vatre sympathie. Que le bonfieur
vous accempagne en toutes cincenstances et que le
dwtinuamaccamdeéaoanté,éaﬁaweetﬁaoézénité.

| chaleurewses marques
d’amitiéetuabwﬁwtmidaﬂe

Ce que disent les « Panthéras »
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dessus de lewrs tétes.

Sacha &’Odessa

Ce que disent les « Panthéras »
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Q! connaissance, Jatiana (Janya) d’Odessa

‘% vows étes Natwe cammunauté s’anime a chaque fois que vous nows rendez visite. Vaus étes sinceres, authentiques
g{i devenus de et vous étes tauchés par la situation de OCUbraine. La France est loin dici mais vous w'étes pas westés a
a‘?.n vénitabiles amis Cécat. Vaus étes de vénitabiles amis, vatre sautien est précieux. Méme si nows ne cemprenens pas la
A

langue de Cautre, nous communiguens teujours facilement car la sincénité ne connait pas de baicnes.
16 le‘ﬁ; t .E"!
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par passer, cette épreuve
prendra fin mais nos
amis restenant & jamais
dans nes ceww.
Mexci d’étre avec nous !
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Ce que disent les « Pantheras »
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familles et de notre crganisation.
Dans Cespair de nos prochaines
setrauvailles, je vous attendrai.
Chers amis de CUkraine,
d’Odessa, avec toute men affection

Ce que disent les « Pantheras » E@!I
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Oxanna.

Oxanna

Chers amis de France, jai été tres fheurewse de vous nencentrer et de necevoir vas
marques d’amitié. Mewci pour votre gentillesse et votre bonté. Prenez scin de vous.
Gue ba santé vaws accompaane !




Nous vous sommes profondément

reconnaissantes pour vos paroles chaleureuses

et votre soutien !!!

Nous vous attendons toujours avec joie a
Teplodar ! Nos familles sont trés touchées par
vos actes de bonté et vos grandes ceuvres

solidaires.
Prenez bien soin de vous !

Nous vous souhaitons une excellente santé et ‘Uaoqéyna.

beaucoup d'inspiration !!!
Avec nos meilleurs voeuy,

Mu oyxe BasYHi 3a Bawi tenni cnosa Ta
nigTpumKy!!!

3aBxau Yekaemo Bac Ha npocTopax
Tennopgapa! Hawa ciM'i ayxe BpaxeHi BallnMmMu
0oBpVYMM BYMHKAMKM Ta BENMKMI CIPaBaMu
pobpa!

BepexuTb cebe!

&W%w 7° _ Vasylyna
T ciaue frghtiestt Aiogbee, 78
N0, é{}%@éﬂo M/‘(gl?/’atm
=2 &uc% Mosol. Sl Greaess
Qe bu ber AbaucocTecs g Hae,
{bl.{-')(—(./l'u?/ TUAO (L«%Q(,_g/_(_j CoOCYy A —
H/%Té. S (T %ge—wo 9}&73/‘7&75
boac g sspiis “Fepatses,
Ox ¢ chomo wuw &mw?éuw.

MiuHoro 300poB'a Ta HacHaru!!

3 HalKpaLmMmK nobaxaHHAMM KOMaHAa XiHOK
O IHknoMen micta Tennoaap, i 3 NoBarok
InoHa Bonixa!

% TOHYLA | PuCHE MM, A rOky
ugo  Tpesa qm{am/ Sepewmy

ogus  ogHoo, y
Jhobit o bac. Poaeyeno!
@wwa, l/asg(jMQ)

Chiens amis, la France est si loin de nous mais si proche de nas cewrs.
Vous étes devenus comme la famille pour nous. Nows nessentens vatre sautien, votre amour. Nows savans

I'équipe des femmes de I'ONG « Inklumed » de cambiien vous veus inguidtez pour neus. Nows croyons que ces temps difficiles passeront ny nows nous

la ville de Teplodar,
et avec respect,

wetwounverans dans une Ukraine en paix. Neus anganisenons alens des vacances avec vous, nows dansenans et nous
chanterans. Mais peur Cinstant, nows decvns travailler et prendre sain les uns des autres. Nows vows aimons.



Fin févien 2022, Cagression wsse en Ukraine proveque une
mabilisation qui se transfoumera en assaciation : ‘Les Convaois

Sclidaires’. Un Ter convoi de 26 véhicules prend la woute pour agold‘amm
CUlkraine. 2022-23 ; livnaisons & la frontiene polenaise.
Depuis 2023, 40 cempagnaens différents cantact@les -convois-selidaires.cng — SIREN 911776813 — RNA W251009873
ont woulé dans une Ubraine en quevie, ssaciation reconnue d'inténét génénal, pouvant émettre des wequs fiscaux dennant liew
pour nemettre de la main ¢ la main a une déduction fiscale au titre des anticles 200 et 2386bis du RJ.
les dons, partager les sounires Vous pouvez aussi aider par un don financier ( défiscalisé a 66% ) sur :

et convayer 205 m3 de soutiens chalewreux

https: /www.helloasso.com/associations/les-convois-solidaires

ou paypal@les-convois-solidaires.org

Points de contact ou FR76 1250 6250 0056 5348 1409 252  AGRIFRPPS825

Uman Kharkiv  kyst —
LVyV hépltal . it A
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Fin du voyage, mais pas de I'histoire.

Jant que CUkraine ne sexa pas en paicx,

cette fistaire se powrsuivia.

Le jour viendra, Unya, Jlena, Janya,

lewrs frenes et leurs scewns
célebrernant la paix wetrouvée,

Jbs dammntetcﬁantwantom le saleil de la joie,
les jouns et les nuits sexont de velowrs

Naws danserons et chanterens avec eux,

YKPATHA
UKRAINE &

, = JInfinis remenciements a Daniel, qui m’a pexmis d’aller au bout de mon engagement
g . - SR et de vivie en Ubnaine Ceapérience intense et vnaie de la selidarité Aumaine.

' ~ X f ' Mexci a teus les membres des Canveis Salidaives de m’avair accueilli avec chalewr.
Mexci a toutes les panthienes d’Ukraine. Vous rencontrer fut un privilege, gagner
vetre confiance et vous citoyer ne sexait-ce que ces quelgues jours fut un bonfreur
qui en appelle d’autres.

A tres bientit.

Jean-Jacques Fita
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